După treizeci de ani petrecuți alături de același bărbat

am spus „nu contează”, deși conta puțin.

Pentru fata care fusesem.

Pentru femeia care a așteptat fără să ceară.

Pentru bărbatul stângaci care în sfârșit înțelesese.

— Da, am spus. Sigur că da, încăpățânatule.

Cina s-a ars.

Niciunuia nu i-a părut rău.

Am comandat două pizza și le-am mâncat pe canapea, eu în rochia albastră, el în cămașa albă pe care continua să și-o tragă de la gât pentru că îl deranja.

Lucia a sunat pe video.

Când a văzut inelul, a rămas fără cuvinte.

Apoi a început să plângă.

— Era și timpul, tată.

Trei luni mai târziu ne-am căsătorit la primărie.

Fără rochie albă.

Fără petrecere scumpă.

Fără muzică specială.

Doar Lucia, doi prieteni vechi și Anton cu o cravată pusă strâmb.

Când am semnat, mi-a strâns mâna puternic.

Ca și cum ar fi vrut să-mi spună:

„Acum este scris și aici.”

Încă cred că iubirea nu depinde de un

Comments

Leave a comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Privacy Policy