La poarta casei de vacanță a apărut o vecină de-a mamei mele răposate:

La final, arătă cu degetul spre mine.

— O să regreți.

— Poate.

Am împăturit încet fața de masă pătată.

— Dar măcar va fi regretul meu.

A plecat în aceeași după-amiază la București, furios, spunând că are nevoie de câteva zile „să-mi vină mintea la cap”.

Eu am rămas.

Am spălat fața de masă de mână.

Pata n-a ieșit complet.

În mod ciudat, nu m-a deranjat.

Am curățat apoi mașina de cusut. Am șters carcasa, am uns mecanismul și am pus înapoi cutia rotundă cu nasturi pe care o găsisem într-un dulap.

Spre seară a venit Antonela.

S-a oprit la poartă.

— Au venit cumpărătorii?

— Nu.

M-a privit atent.

— Și casa?

— Rămâne.

Femeia zâmbi pentru prima dată.

Nu i-am povestit despre ceartă.

Nici despre scrisoare.

Am pus două cești de cafea pe terasă și am stat de vorbă aproape o oră.

Era prima conversație peste gard — apoi la masă — pe care o purtam

Comments

Leave a comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Privacy Policy